Krzysztof Polechonski

»Pisarz odpowiedzialny jest nie tylko za to, co pisze,
ale i zato — co przemilcza”

Jozef Mackiewicz w PEN-Clubie

Bezkompromisowo$¢, z jaka Jozef Mackiewicz stawal w obronie prawdy i
wolnosci, wyznaczyta mu po wojnie rolg nieugigtego emigranta, dodajmy, ze dla
czgsci  polskiego uchodzstwa, tez przeciez niepodlegltosciowego 1
antykomunistycznego, moze nawet zbyt radykalnego 1 nieprzejednanego.
Swoimi przekonaniami dzielil opini¢ publiczng na emigracji, wywotywat
polemiki i spory, spotykat si¢ z brakiem akceptacji i niezrozumieniem, narazat si¢
na — otwarte lub skryte, bardziej lub mniej gwaltowne — ataki, nierzadko
przybierajace posta¢ insynuacji, pomowien czy wprost oszczerstw (cala ciggnaca
si¢ przez dziesigciolecia sprawa rzekomej kolaboracji Mackiewicza w latach
okupacji niemieckiej jest tego wymownym przyktadem). Te reakcje adwersarzy z
pewnoscig zycia mu nie umilaty, cho¢ §wiadomie uprawiajac swoj weredyzm
musial zapewne liczy¢ si¢ z jego mozliwymi konsekwencjami. Autor Lewej
wolnej zdawat sobie sprawe z tego, co czyni, i ani przez my$l mu nie przeszto, by
z tego powodu cho¢ o krok ustgpi¢ z zajmowanego stanowiska ideowego, by
ztagodzi¢ wymowe swej tworczosci albo zmieni¢ charakter swych publicznych
wypowiedzi. Krytyczng samoswiadomos¢ Mackiewicza dobrze ilustruje
fragment jego listu do Marii Kuncewiczowej z 1952 r., w ktorym nawigzuje do
napisanej przez siebie recenzji jej ksiagzki (zapewne Lesnika), na ktorej druk nie
zgodzit si¢ redaktor tygodnika “Wiadomosci”: “Przesytam Pani odrzucong przez
Grydzewskiego recenzje, a takze jego list do mnie. Dowodzi, ze szczerze chciat
omoOwienie picknej powiesci Pani zamieSci¢. Nie chce wigc wceale na niego
utyskiwag, ani si¢ zali¢, gdyz wing wtasciwie ponoszg¢ ja sam, a nie Grydzewski.
Obawiam si¢ nawet, ze pod pewnym wzgledem przyzna mu Pani racje.
Podszepnat mi bies, zeby wystapi¢ z wlasnymi pogladami, o ktorych wiem, ze dla

Polakow sa niestrawne i przez kazda cenzure spoteczna zostang skre§lone™",

! List J. Mackiewicza do M. Kuncewiczowej z 9 VII 1952, Dzial Rekopisow Zaktadu Narodowego im.
Ossolinskich we Wroctawiu, Korespondencja M. Kuncewiczowej, sygn. 16967/1l, s. 163. (W papierach
Kuncewiczowej brak wspomnianej przez Mackiewicza recenzji, przeznaczonej dla londynskich “Wiadomosci”,
jak rowniez zalaczonego listu redaktora Mieczystawa Grydzewskiego. Niewymieniona z tytutu powiesé
Kuncewiczowej, o ktorej mowa w liscie, to najpewniej Lesnik, wydrukowany w “Kulturze”, 1952, z. 7/8.)
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Autor Kontry byl w swym postepowaniu przeciwienstwem oportunisty — W
swoich wyborach chcial by¢ par exellence wolnym pisarzem. (Uzyte okreslenie
“wolny pisarz” zawiera pewng zamierzong dwuznaczno$¢: pierwszy, dostowny
sens odnosi si¢ do zawodowej kondycji, w ktorej wolnos¢, w szczegdlnosci
wolnos¢ stowa i niezawisto$¢ przekonan, jest w pelni realizowana; drugie jest
dostownym tlumaczeniem niemieckiego “freier Schriftsteller”, co oznacza
literata zyjacego z pidra, niezwigzanego jaka$s posada czy etatem albo
zarobkowaniem poza pisarsko-artystyczng dziedzing, z racji specyfiki
wykonywanej profesji nalezacego do grupy tzw. wolnych zawodow. Oba sensy
jak najbardziej odnosza si¢ do emigracyjnego zywota Mackiewicza.) Byt przy
tym wierny etosowi pisarza, ktory — jak to kiedy$ sformutowal -
“odpowiedzialny jest [...] czgsto nie tylko za to, co pisze, ale 1 za to, co —
przemilcza”?. Takiemu rozumieniu pisarskich powinnosci wielokrotnie dawat
wyraz; $wiadome, falszem podszyte przemilczenie nie miescilo si¢ w jego
systemie pojec. Mimo swej polemicznej bezkompromisowosci 1 nieustajacej
gotowosci do obrony fundamentalnych warto$ci autor Drogi donikgd nie zastygt
w pozie “splendid isolation”; swojg twdrczoscig zyskal na wychodzstwie znaczng
popularno$¢ u czytelnikéw 1 uznanie krytyki; pisat i publikowal duzo, poza
ksigzkami 1 broszurami pozostawit po sobie znaczng ilos¢ tekstow
publicystycznych, drukowanych na tamach prasy; nieszczegolnie stronit tez od
form dziatalnosci instytucjonalnej, cho¢ w razie naruszenia surowo
przestrzeganego przez siebie etosu emigranta bez ogrodek protestowat,
nierzadko rezygnujac z udziatlu w gremium, do ktérego go zaproszono, a ktore
sprzeniewierzylo si¢ wyznawanym przezen zasadom 1 przekonaniom. W
plebiscycie czytelnikow londynskich “Wiadomosci” Jozef Mackiewicz wybrany
zostal do “ztozonej z 15 pisarzy emigracyjnych akademii literatury polskiej,
gdyby taka akademia postata”®. Wszedl tym samym do jury Nagrody
“Wiadomosci” 1 od poczatku, przez dwa dziesi¢ciolecia, brat udziat w wyborach
najwybitniejsze] ksigzki roku, jaka wydano na emigracji. Jednak w 1978 r.
wystosowat list, w ktorym uznat za niezgodne z regulaminem rozpatrywanie i
wysuwanie do nagrody utwordéw pisarzy krajowych. Napisal w nim m.in., ze “ani
Baranczak, ani Konwicki, ani Woroszylski nie sg emigrantami z Polski
komunistycznej, lecz obywatelami PRL-u. Moga zatem wydaé ksigzki poza
granicami kraju swego obywatelstwa, np. we Francji, Anglii, Szwecji i... w
Nowym Jorku czy Moskwie etc., na rowni z innymi obywatelami PRL-u — (jak

2 Odpowiedz J. Mackiewicza [w:] Literatura emigracyjna a Kraj (dok.). Ankieta “Kultury”, “Kultura”, 1957, nr
1/2.

3 Rozstrzygniecie plebiscytu czytelnikéw “Wiadomosci”: Kogo wybralibysmy do zlozonej z 15 pisarzy
emigracyjnych akademii literatury polskiej, gdyby taka akademia powstata?, “Wiadomos$ci”, 1959, nr 41. J.
Mackiewicz zajal tam siddme miejsce — po K. Wierzynskim, M. Grydzewskim (redaktorze pisma), F. Goetlu, J.
Wittlinie, Z. Nowakowskim i M. Kukielu, a przed O. Haleckim, W. Grubinskim, Cz. Mitoszem, T. Nowakowskim,
St. Balinskim, T. Terleckim, J. Rostworowskim i J. L.obodowskim.
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powiedzmy przyktadowo: Gierek, Jaroszewicz, Putrament czy Iwaszkiewicz...
etc.) — ale w zadnym wypadku, tzn. abstrahujac od tresci i formy, nie bedg to
ksiazki «wydane na emigracji», lub za takie poczytywane”*. Obecni podczas
obrad cztonkowie jury nie zgodzili si¢ z takg interpretacja regulaminu nagrody,
uznajac, ze ‘“nagradzanie ksigzek pisarzy krajowych, wydanych na emigracji nie
jest sprzeczne z regulaminem”’. Wobec takiego obrotu sprawy na nastgpne
posiedzenie jury Mackiewicz zndw si¢ nie stawit osobiscie, lecz przystatl kolejny
list. Tym razem zawiadamial w nim o powzigtej decyzji: “Uprzejmie proszg o
skreslenie mnie z listy cztonkow jury Nagrody « Wiadomos$ci» za najwybitniejsza
ksigzke Polaka wydang na emigracji” 1 wyjasniat wtasne stanowisko:

“Zarowno z litery jak ducha ogloszonego w «Wiadomosciachy z 11
pazdziernika 1959 Regulaminu jury jasno wynika, ze chodzilo o nagrodzenie
ksigzki wydanej na emigracji, a nie: poza krajem. Co nie jest, oczywiscie, to
samo. Gdyz «emigracja» nie jest pojeciem geograficznego zamieszkania, lecz
statusem personalnym autora ksigzki. Tzn. «na emigracji» wyda¢ moze ksigzke
tylko emigrant z Polski komunistycznej, nie za$ obywatel PRL, ktory oglasza si¢
poza krajem.

Wbrew temu wyraznemu Regulaminowi, zesztoroczne jury « Wiadomosci»
nagrodzito ksigzke obywatela PRL stale zamieszkatlego 1 piszacego w
Warszawie.

Roéwniez do tegorocznej Nagrody zostala zgloszona 1 przyjeta do
rozpatrzenia przez jury ksigzka komunisty polskiego, Jacka Kuronia,
zamieszkatego 1 piszacego w Warszawie.

Nie chcialbym wiec naleze¢ do zespotu, ktéry moze nagrodzi¢ lub
chociazby rozpatrywa¢ mozliwo$¢ nagrodzenia ksigzki warszawskiego

komunisty ani peerelowskiej odmiany komunistycznego dysydenta’®.

Po odczytaniu listu w dyskusji nad jego trescig zabrat glos Tymon
Terlecki, ktory stwierdzit: “W mysl regulaminu cztonkowie Jury nie sg wladni
«skresli¢ z listy» kol. Mackiewicza. Godnos¢ cztonka jury jest — wedlug tego
regulaminu — dozywotnia. Zatuje, iz Mackiewicz uchyla sie od dyskusji nad
sprawg uwzglednienia wszystkich ksigzek polskich wydanych na emigracji
odbytej rok temu i zajmuje stanowisko rygorystycznie doktrynalne, cho¢ przeciez
ma swobode¢ zgtaszania kandydatur 1 gtlosowania przeciw ludziom 1 ksigzkom,

* [Cyt. za]] Od Herberta do Herberta. Nagroda “Wiadomosci” 1958-1990, opracowanie i przedmowa: S.
Kossowska, postscriptum: T. Nowakowski, Londyn 1993, s. 252.

® Tamze, s. 255.

® Tamze, s. 270. Mowa o zgloszonej ksiazce Jacka Kuronia Zasady ideowe. W poprzednim roku nagrodzony zostat
tom wierszy Stanistawa Baranczaka Ja wiem, ze to niestuszne.
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ktore uwaza za sprzeczne ze swoimi przekonaniami”’. Jozef Mackiewicz, mimo
ze — zgodnie z regulaminem — pozostawal nadal cztonkiem Jury Nagrody
“Wiadomosci”, swoja decyzje potraktowat jako obowigzujaca i nicodwotalng — i
w obradach nad wyborem najlepszej ksigzki wydanej na emigracji nie wziat juz
nigdy udziatu.

Godny przypomnienia i refleksji jest inny epizod z powojennej biografii
Mackiewicza, zwigzany z jego uczestnictwem w PEN-Clubie®, a doktadniej w
Centrum PEN-Clubu dla Pisarzy na Wygnaniu (PEN Club Center for Writers in
Exile). Znana i uznana, istniejgca od 1922 r. migdzynarodowa federacja pisarska,
zrzeszajaca przewaznie, cho¢ nie wytacznie, oddziaty (centra) narodowe, pod
koniec II wojny $wiatowej i w latach powojennych — nb. nie pierwszy raz w
swojej historii — stangta przed problemem literatow, pochodzacych gléwnie z
Europy Srodkowej, ktorzy znalezli sic w znacznej liczbie na emigraci,
zmuszonych zy¢ 1 pracowa¢ na obczyZnie 1 pozbawionych z przyczyn
politycznych mozliwosci powrotu do swoich krajow. Jak pisano w jednym z
prasowych doniesien w jednym z polskich pism emigracyjnych, “grupa
angielskich autorow wraz z Marig Kuncewiczowg oraz Stanistawem Balinskim
wystgpita z inicjatywg powotania do zycia osobnego, niezaleznego «centrumy

PEN-Clubu, do ktérego mogliby nalezeé pisarze roznych narodowosci””.

Swoje dzialania w tej sprawie wspominata rowniez Kuncewiczowa:

“[...] zorganizowatam w Londynie osrodek Pen Clubu podtug klucza ideowego,
nie za$, jak dawniej, narodowego: Centrum dla Pisarzy Wygnancéw. Sprawe
wniesiono na kongres w Wenecji w roku 1949 1 uchwalono nastepujace
rezolucje:

1) Przedstawiciele Pen Clubu, zapraszani do wspotpracy z ONZ i
UNESCO, powinni przemawia¢ nie tylko w imieniu cztonkéw zorganizowanych
w centrach narodowych, ale takze 1 tych kolegow, ktorzy zostali pozbawieni
opieki swoich panstw.

2) Wzywa si¢ Kongres, aby polecit Komitetowi Wykonawczemu Pen
znalezienie formuly umozliwiajacej cztonkom bezpanstwowym zabieranie glosu
bezposrednio w jego komisjach i naradach”®.

" Od Herberta do Herberta, s. 271.

8 W niniejszym tekscie zdecydowano si¢ na forme zapisu “PEN-Club” (PEN jest literowcem, utworzonym od
angielskich nazw pisarskich specjalnosci: poets, playwrights, essayists, novelists, ktorych pierwsze litery sktadaja
si¢ na wyraz ‘pen’, po angielsku — pidro), przy jednoczesnej $wiadomosci, ze pisownia nazwy tej literackiej
organizacji bywa rozna, co bedzie respektowane w cytatach.

%(BZ) [Z. Broncel?], “Pisarze na wygnaniu”. Polacy w zarzqdzie PEN-Clubu pisarzy-uchodzcéw, “Ostatnie
Wiadomosci”, 1954, nr 145. Por. tez Z. Broncel, Pisarze wolnosci. Migdzynarodowy PEN-Club pisarzy
emigracyjnych, “Dodatek Tygodniowy «Ostatnich Wiadomos$ci»”, 1952, nr 44.

19 M. Kuncewiczowa, Natura, Warszawa 1982, s. 132.
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Po przebyciu formalnej procedury ostatecznie zatwierdzono zatozenie
samodzielnego, eksterytorialnego Centrum PEN-Clubu dla Pisarzy na Wygnaniu
na Miedzynarodowym Kongresie PEN w Lozannie w 1951 r. Jego pierwszym
prezesem zostala Maria Kuncewiczowa, za$ “godno$¢ pierwszego cztonka
honorowego przyjat Iwan Bunin”, rosyjski pisarz, po rewolucji bolszewickie]
przebywajacy na emigracji, laureat literackiej Nagrody Nobla w r. 1933.

15 stycznia 1952 r., zatem wkrdtce po zalozeniu nowego centrum,
utworzonego z mys$lag o pisarzach emigrantach, Jozefowi Mackiewiczowi
przyznano jego cztonkostwo.'?> Wystapit zen po siedmiu latach, w lipcu 1959 r.,
w czasie trwania Miedzynarodowego Kongresu PEN-Clubu we Frankfurcie nad
Menem, w ktorym brat udziat i1 ktory przed zakonczeniem na znak protestu
opuscit. Swoja decyzje podal do publicznej wiadomos$ci w specjalnym liscie,
datowanym 22 lipca 1959 r. i adresowanym do przewodniczacego Kongresu, a
ogloszonym nastepnie w polskiej prasie emigracyjnej, kolejno: w mannheimskim
“Dodatku Tygodniowym «Ostatnich Wiadomosci»” (nr 29 z 9 VIII 1959),
londynskich “Wiadomosciach” (nr 34 z 23 VIII 1959) 1 paryskiej “Kulturze” (nr 9
z wrzesnia 1959). Sposrod wymienionych tytutow z pewnoscig najmniej znane sg
wydawane przy Polskich Oddziatach Wartowniczych, utworzonych przy
stacjonujacej w Niemczech armii amerykanskiej, wychodzagce w Mannheim
“Ostatnie Wiadomo$ci”, pismo trudno dzi$ dostepne i z tego powodu stabo
zbadane, a domagajace si¢ z pewnoscig wigkszej niz dotychczas uwagi,
zwlaszcza przez wzglad na zamieszczany tam materiat literacki, jak rowniez w
celu przyznania naleznego mu miejsca w dziejach polskiej prasy emigracyjnej.*
Dla Mackiewicza pismo to byto w pewnym okresie jednym z giéwnych miejsc
publikacji. Na przetomie lat 50. 1 60. autor Kontry wtasnie na tamach “Ostatnich
Wiadomosci” 1 ich “Dodatku Tygodniowego™ drukowal najwiecej, znacznie
wiecej w tym czasie niz w “Wiadomosciach” i “Kulturze”.'* Pierwszy jego tekst

1 Tamze, s. 133.

12 7ob. napisany po angielsku protokét z posiedzenia w dn. 15 1 1952 r. Egzekutywy (Komitetu Wykonawczego)
Centrum dla Pisarzy na Wygnaniu Miedzynarodowego PEN-Clubu, Dziat R¢kopisow Zaktadu Narodowego im.
Ossolinskich we Wroctawiu, Materialy do dziatalnosci publicznej Marii Kuncewiczowej. The International
PEN-Club, sygn. 17046/11, s. 51. Por. takze A. Szalagan, Maria Kuncewiczowa. Monografia dokumentacyjna
1895-1989, Warszawa 1995, s. 98.

13 Niestety, nie znajdziemy o nich informacji w cennym przewodniku, jakim byly (i pozostaty) Szkice o literaturze
emigracyjnej (1978) Marii Danilewicz Zielinskiej. Natomiast w wydanych u schytku PRL Dziejach prasy polskiej
Jerzego Lojka, Jerzego Myslinskiego i Wiestawa Wiadyki, w rozdziale Prasa polska poza krajem, natrafimy
jedynie na dwuzdaniowa charakterystyke nastepujacej tresci: “Zdecydowanie wrogie krajowi byly «Ostatnie
Wiadomosci»” wydawane od 1945 r., zwigzane ze Zjednoczeniem Polskich UchodZzcoéw. Pismo zamieszczato
sporo przedrukéw z prasy londynskiej 1 wigzato si¢ z rozglosnig Radia Wolna Europa” (J. Myslinski, Prasa w
Polsce Ludowej, [w:] J. Lojek, J. Myslinski, W. Wiadyka, Dzieje prasy polskiej, Warszawa 1988, s. 189). Nawet w
zatozonej formule lapidarnosci trudno tej wzmiance przyzna¢ walor trafhosci, za$ usilnie akcentowana “wrogo$¢
wobec kraju” ma wyraznie polityczny, stygmatyzujacy charakter.

Y Krotkie zestawienie ilosci publikacji prasowych J. Mackiewicza w rozpatrywanych latach: 1958 — “Dziennik
Polski i Dziennik Zohierza” 2, “Kultura” 2, “Wiadomosci” 3, “Ostatnie Wiadomoséci” 4 (w tym “Dodatek
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ukazat sic w dodatku mannheimskiej gazety juz w 1949 r.™°, a wiec w czasie,
kiedy mieszkat jeszcze w Londynie, jednak regularng wspotprace nawigzal w
1957 r., juz po przeniesieniu si¢ do Monachium. Trwala ona okoto 10 lat
(przetrwata nawet ukazywanie si¢ “Dodatku Tygodniowego”, ktéry istniat do
1965 r., jako ze Mackiewicz jeszcze pdzniej — az po rok 1967 — zamieszczal
sprawozdania z obrad jury Nagrody londynskich “Wiadomosci” w wychodzacym
co miesigc “Dodatku Literackim «Ostatnich Wiadomos$ci»™). Na tamach
“Dodatku Tygodniowego «Ostatnich Wiadomos$ci»” byt zreszta w dobrym
towarzystwie — w latach 1959-1960, by zawezi¢ pole obserwacji tylko do
interesujgcego nas okresu, nadsytali tam swoje teksty polscy poeci, pisarze i
publicysci zarowno z Londynu i Paryza jak i spoza Europy, z Australii, Ameryki
Potnocnej 1 Poludniowej. Wtedy publikowali tam m.in. Marian Czuchnowski,
Ferdynand Goetel, Wtadystaw Giinther, Janusz Jasienczyk, Jerzy Kossowski,
Janina Kos$ciatkowska, Janusz Kowalewski, Jan Kowalik, Zofia Kozarynowa,
Ludwik Kruszelnicki, Mieczystaw Lurczynski, Jozefa Radzyminska, Tymon
Terlecki, J6zef Andrzej Teslar, Jan Walewski, Jerzy Woszczynin, a takze Zzona
Jozefa Mackiewicza Barbara Toporska.

List swoj, oznajmiajacy rezygnacje z cztonkostwa, autor Karierowicza
skiecrowal do Ericha Kistnera, przewodniczacego owego XXX Kongresu
PEN-Clubu, poza tym od kilku lat (od 1951 r.) prezesa zachodnioniemieckiego
centrum tejze organizacji. Kastner, rocznik 1899 (wie¢c zaledwie 3 lata starszy od
Mackiewicza), od lat migdzywojennych poczytny poeta (m.in. tom Serce na talii,
1928), satyryk, prozaik (udana powies¢ o losach bezrobotnego inteligenta w
dobie wielkiego kryzysu pt. Fabian, 1931), dramaturg (Szkola dyktatorow,
1956), szczegodlnie popularny jako autor ksigzek dla dzieci (Emil i detektywi,
1928; Latajgca klasa, 1933, Mania czy Ania, 1949, i inne), w roku rzeczonego
Kongresu PEN doczekat si¢ 7-tomowej edycji swoich pism zebranych. Zar6wno
przed, jak i po wojnie reprezentowal rozpowszechniony typ intelektualisty o
wyraznie lewicowo-liberalnych przekonaniach, dos¢ czesto schodzacego na
manowce polityczne] naiwnosci, co w jego przypadku przejawiato sig,
poczawszy od konca lat 40., w poparciu dla “obroncéw pokoju”, uczestnictwie w
antywojennych i tym podobnych wystapieniach, stluzacych de facto polityce
ZSRS 1 wspierajacych sowiecka propagandg.

W tymze 1959 r. Mackiewicz, dopiero od czterech lat mieszkajacy w

Monachium, umacniat swojg autorskg obecno$¢ w przektadach na jezyki obce
(Jjako powiesciopisarz zaistnial najpierw na rynku zachodnioniemieckim: w

Tygodniowy” 3); 1959 — odpowiednio 4, 2, 1, 13 (10); 1960 — odpowiednio 1, 1, 2, 8 (7). Por. Bibliografie,
sporzadzong przez T. Kadenacego, [w:] J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani, Londyn 1984, zwt. s. 382-383.

153, Mackiewicz, Jak sie zachowac?, “Dodatek Tygodniowy «Ostatnich Wiadomosci»”, 1949, nr 5. (Tekst ten
jednak byt przedrukiem, poniewaz pierwotnie ukazat si¢ na tamach londynskich “Wiadomosci”, 1948, nr 46.)
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thumaczeniu na niemiecki ukazata si¢ w r. 1957 Kontra i w 1959 Droga donikqd,
ten ostatni utwor wyszedt tez w tym samym roku po francusku; doliczy¢ do tego
tez trzeba liczne wydania dokumentalnego opracowania, poswieconego zbrodni
katynskiej: po niemiecku w Szwajcarii w 1949 r. 1 Niemczech Zachodnich w
1958, po angielsku w Wielkiej Brytanii w 1951 i 1952 oraz w USA w 1952, po
wlosku w 1954 1 hiszpansku w 1957).

W oficjalnym pismie do Késtnera Mackiewicz otwarcie i stanowczo
przedstawil swoje krytyczne wobec kongresowych debat 1 decyzji stanowisko,
formulujac jednoczesnie swoje pisarskie credo. Warto w dluzszym cytacie
przytoczy¢ poczatkowy fragment tej wypowiedzi: “Do PEN-Klubu nalez¢ juz od
dhuzszego czasu, po raz pierwszy jednak bratem udziat w migdzynarodowym
kongresie. Pozwoli mi Pan wyrazi¢ moje gl¢bokie rozczarowanie. Podczas
otwarcia wygloszono wprawdzie szereg $wietnych przemoéwien, niestety,
pomini¢to w nich milczeniem rzeczy najistotniejsze. Tak wigc np. wiele pigknych
stow poswiecono Pokojowi i Wolnosci, natomiast ani jednego — Prawdzie. A
przeciez, wydaje mi si¢, ze prawda stanowi bardziej istotng cze$¢ skladowa
tworczosci literackiej nizli pokdj. Gdyz prawda, $cislej: poszukiwanie prawdy,
jest tym czynnikiem, ktéry uwarunkowuje wolno$¢ umystu. Sam za$ «pokdj» nie
przesadza jeszcze o wolnosci. Oto wiem z wlasnego doswiadczenia, jako byty
przymusowy poddany Zwigzku Sowieckiego, ze miliony ludzi pod panowaniem
komunistycznym blagaly Boga o jakakolwiek wojne 1 dzi§ jeszcze Go o nig
prosza. Ta prawda nie pasowata do nastroju, w ktérym odbywat si¢ Kongres 1
stad broniono wprawdzie sprawy wolnosci ducha, lecz stowem nie wspomniano

0 wyzwoleniu ducha tam, gdzie jest on najbardziej skrepowany”®.

W dalszej cze$ci listu zwracal uwage na sprzeczno$¢ migdzy
powolywaniem si¢ na Karte PEN-Clubu, zobowigzujaca do przestrzegania
wolnosciowych idealéw, 1 jednoczesnym przyznawaniu miana ‘“kolegdéw”
pisarzom komunistycznym z bloku sowieckiego, “chociaz ludzie ci sg w istocie
upanstwowionymi wyrobnikami systemu politycznego, ktéry zniesienie
wolnosci mysli postawit sobie za cel; a zatem z natury rzeczy powolani sg raczej
do tego, aby w miar¢ mozliwosci unicestwi¢ wiasciwy sens Karty PEN”. W
nawigzaniu do wezwania prezesa Migdzynarodowego PEN-Clubu, André
Chamsona, by nie wprowadza¢ do dyskusji akcentow “politycznych”,
sprzeciwiat si¢ takiemu stawianiu sprawy; wyjasnial: “W rzeczywistosci jednak
nie s to akcenty polityczne, lecz wrgcz odwrotnie, problemy zasadnicze, ktorymi
wilasnie PEN-Klub winien by si¢ zaja¢, gdyby zalezalo mu na zachowaniu
wlasnej konstytucji. Jezeli politycy dostrzegaja w miedzynarodowym
komunizmie grozb¢ dla wolnego Swiata, to my, wolni pisarze, winniSmy

18 Jozef Mackiewicz wystgpil z PEN-Klubu. Przyczyny podaje w liscie do prezydenta XXX kongresu PEN,
“Dodatek Tygodniowy «Ostatnich Wiadomosci»”, 1959, nr 29 (wyrdznienia w oryg.).
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poswieci¢ tej grozbie bez pordéwnania wigcej uwagi, a t0 z tego prostego
wzgledu, poniewaz niebezpieczenstwo to zagraza w pierwszym rzedzie
dziedzinie intelektualnej, dziedzinie wolnej twoérczosci” '’ . Mackiewicz,
krytykujac “polityczng taktyke, ktora z jego [PEN-Clubu — przyp. K.P.] rzekoma
apolityczng deklaracjg nie da si¢ pogodzi¢”, uznal, ze organizacja “nie tylko nie
odwaza si¢ nawet z imienia wymieni¢ najwigkszego ciemi¢zyciela wolnej
literatury, ale go jeszcze wyraznie kokietuje”.

W zakonczeniu listu, wcigz w spokojnym 1 rzeczowym tonie, informowat o
swojej decyzji: “Jako wolny pisarz, ktéry z uprawiang przez PEN-Klub polityka,
ujawniong zwtaszcza na XXX Kongresie w Frankfurcie, pogodzi¢ si¢ nie moze,
nie mogac si¢ rowniez wypowiedzie¢ wskutek raptownego przerwania dyskusji
na temat przyjecia komunistow wegierskich, pozwalam sobie tg droga
zawiadomi¢ Pana, Panie Prezesie, o moim wystapieniu z PEN-Klubu.
Jednoczesnie zawiadamiam o tym prezesa Emigracyjnego Centrum PEN w

Londynie™*.

Tydzien po wydrukowaniu swego listu na famach “Dodatku
Tygodniowego «Ostatnich Wiadomos$ci»” Mackiewicz jeszcze raz zabral gtos w
tej sprawie, tym razem w obszernym artykule pt. Z tajemnic i kulis PEN-Klubu,
opublikowanym tylko w mannheimskim pismie polskiej emigracji dn. 16 VIII
1959 r. Przedstawil w nim swoje obserwacje 1 wrazenia z frankfurckiego zjazdu
PEN-Clubu, wzbogacone refleksjami o minionej 1 aktualnej dzialalnosci tej
literackiej organizacji, a w szczegolnosci Center for Writers in Exile. Artykut
kierowal uwage na — podkreslone juz w tytule — “tajemnice i kulisy”, podejmujac
kilka wazkich watkow, ukrytych niejako za oficjalng strong zjazdu, niedostepna
w sprawozdaniach, komunikatach 1 kronikach. Pisarz, zarysowawszy w skrocie
geneze, cele 1 histori¢ organizacji, nawigzat do zjazdu pisarzy emigracyjnych w
grudniu 1958 r., kiedy “powstat [...] projekt stworzenia «Filii» w Monachium,
dla pisarzy emigracyjnych réznych narodowos$ci, zamieszkatych w krajach
jezyka niemieckiego, czyli: na terenie Niemiec zachodnich, Austrii 1
Szwajcarii”®®. Jak pisal Mackiewicz, “zjazd ten miat byé zorganizowany na
wielka skale. Wypadt bardzo skromnie, chociaz udzial w nim wzigto sporo osob i
byl bardzo goscinnie podjety zarowno ze strony wtadz rzagdowych jak miejskich.
Wygtoszono szereg referatow. Odbyl si¢ uroczysty obiad. Przybyli goscie
zaproszeni. Ale nie wszyscy...””’. Tak wiec w zjezdzie nie wzieli udziatu
przedstawiciele niemieckich centrow PEN-Clubu, lacznie z zaproszonym

Y Tamze.
'8 Tamze.
193, Mackiewicz, Z tajemnic i kulis PEN-Klubu, “Dodatek Tygodniowy «Ostatnich Wiadomosci»”, 1959, nr 30.

2 Tamze.
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prezesem Erichem Kistnerem, stojacym na czele Deutsches PEN-Zentrum der
Bundesrepublik?'. “Fakt ten skomentowano” — pisal dalej Mackiewicz — “jako
oznake bojkotu pisarzy emigracyjnych przez niemiecki PEN-Klub. Stowo:
«komentarzy jest w danym wypadku jedynie Sciste. Gdyz w calej sprawie nie
istnieja zadne oficjalne o$wiadczenia lub pisma. Moge wigc tylko przytoczy¢ to,
co doszto moich uszu, nieoficjalnie”. Wsrod tych kuluarowych wiesci nie bez
znaczenia byly powigzania Kastnera z pewnym intelektualno-towarzyskim
kregiem (tzw. Griinwalder Kreis), reprezentujacym orientacje — wedle okresélenia
Mackiewicza — “mocno-na-lewo”. Ta i dodatkowe okoliczno$ci, ujawniajace
okreslone sympatie polityczne, upowaznily autora Zwyciestwa prowokacji do
wniosku, ze “intelektualne sfery, pozostajace pod wpltywem niemieckiego
PEN-Klubu, nie sg zainteresowane w kontakcie z emigracja, ktorg podejrzewajg
0 tendencje «kontrrewolucyjne»...” (Sam pisarz wtracit w nawiasie z
szczeroscia: “Jezeli chodzi o moja osobe, to podejrzenie to jest raczej trafne”?.)

Projekt stworzenia nowego centrum emigracyjnego zostal odrzucony,
podobno na skutek sugestii niemieckiego centrum, przez egzekutywe wiladz
naczelnych PEN, ktora — jak ocenial Mackiewicz — “jest jeszcze bardziej
«na-lewoy niz niemiecki PEN”. Inne jeszcze wyjasnienia tego stanu znajdowat
autor Karierowicza w biograficzno-ideowych powigzaniach oséb, tworzacych
zarzad organizacji: “Prezesem mig¢dzynarodowego PEN-Klubu jest monsieur
André Chamson, b. francuski wolontariusz w szeregach czerwonych
Hiszpanoéw. Sekretarzem David Carver, Anglik, ktéry w dziedzinie literatury
chciatby doprowadzi¢ do tego, do czego jego rodacy daza w dziedzinie polityki,
tzn. do pelnej koegzystencji z blokiem komunistycznym. Rzecz zrozumiata, ze
popieranie emigracji nie moze leze¢ w interesie tej polityki”®,

Dalsza cze$¢ artykutu poswigcona zostata najbardziej aktualnemu
wydarzeniu, XXX Zjazdowi PEN we Frankfurcie, a w szczegolnosci
dyskutowanej sprawie przywrocenia czlonkostwa wegierskiego centrum,
zawieszonego po zdtawieniu powstania 1956 r. (kiedy w sktad wegierskiego
osrodka — po uwigzieniu sprzyjajacych powstaniu pisarzy — weszli dyspozycyjni
literaci, ulegli wobec nowych wtadz). Spojrzenie autora Drogi donikqgd na
polityczne oblicze PEN-Clubu, demaskowane jako tolerowanie, respektowanie, a
nawet wspieranie komunizmu, “najwigkszego w dziejach ciemigzyciela wolnego
stowa, wolnej literatury”, wyraznie szlo pod prad dominujacych o6wczesnie w
intelektualnym $§wiecie nastrojow. “Zdawatoby si¢ wigc logicznie, ze

LW 1951 r. doszto do roztamu w tonie niemieckiego PEN-Clubu, w trakcie ktorego obok wymienionego wyzej
zachodnioniemieckiego centrum powstato enerdowskie Deutsches PEN-Zentrum Ost und West (od 1967 r.
funkcjonujace pod nazwa PEN-Zentrum Deutsche Demokratische Republik).

22 J. Mackiewicz, Z tajemnic i kulis PEN-Klubu, jw.

2 Tamze (wyréznienia w oryg.).
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migdzynarodowe zrzeszenie wolnych pisarzy” — pisat Mackiewicz — “winno po
prostu odruchowo uwaza¢ system komunistyczny za bezposredniego swego
adwersarza. Tymczasem nastr6j panujacy na XXX-tym Kongresie PEN-Klubu
byt tego rodzaju, ze gdyby kto$ z obecnych, czy to w salonach z kieliszkiem wina
w reku, czy bez kieliszka na sali konferencyjnej, wystapit publicznie z
przemowieniem antykomunistycznym — potraktowany by zostal jak pijany gos¢
prawigcy gospodarzom impertynencje... Ten paradoks nie podobna
wytlumaczy¢ inaczej jak tylko, Zze zaangazowanie polityczne — zaréwno
kierownictwa jak wiekszo$ci cztonkéw PEN-U — przewaza nad zainteresowaniem

wolnoscia literatury, ktéra maja rzekomo reprezentowaé”*,

Dalej, rozwijajac swoj] wywodd, zwracal Mackiewicz uwage na
niesuwerenno$¢ (w swej istocie agenturalno$¢ w S$cistym sensie) opinii 1
postanowien, przedstawianych przez penklubowych delegatow z bloku
komunistycznego: “Nie chodzi mi specjalnie o podkreslenie przyjecia do tona
PEN-Klubu wegierskich komunistow Kadara. Rezim nie ma tu znaczenia. Ma
znaczenie komunistyczny ustrdj panstwa. Delegaci stamtagd nie reprezentuja
wolnej literatury, a odgrywaja role agentow. Dotyczy to zarowno delegatow z
Czechostowacji, Butgarii jak — Polski. Slowo: «agent» uzywam w danym
wypadku nie w brzmieniu potajanki, a w dostownym. Agent jest to cztowiek,
ktory dziatajac w pewnym otoczeniu nie jest wolny w swoich decyzjach, a

uzalezniony od obcego temu otoczeniu dysponenta”?.

Whniosek, do ktérego dochodzil autor Kontry, pesymistycznie oceniat
mozliwosci zardéwno szeregowego cztonka pisarskiej organizacji, kierujacego si¢
zasada ideowego antykomunizmu, jak 1 o$rodka pisarzy emigracyjnych, ktory
“rozporzadza tylko jednym-jedynym gtosem... w PEN” i ktoremu poza tym grozi
“niebezpieczenstwo utracenia swego wlasnego oblicza”. Konkludowat:
“Naturalnie koledzy z Centrum emigracyjnego maja prawo przemawiac i bodaj,
teoretycznie, protestowac. W pewnych wypadkach mogg odnosi¢ drobne
taktyczne sukcesy, ostabia¢ pewne rezolucje, wptywa¢ na inne. Zaréwno jednak
wplyw ten, jak owe taktyczne sukcesy maja minimalne znaczenie 1 ani
politycznej linii, ani politycznego oblicza PEN-Klubu zmieni¢ nie moga. W
rezultacie wigc zmuszeni sg «ugina¢ gtowe» przed decyzja Egzekutywy. W ten
spos6b, mocg samej swej obecno$ci, przydaja  wigkszg < wage
«mi¢dzynarodowemuy charakterowi tych decyzji; sankcjonuja niejako kierunek
poli’%czny, sprzeczny z ideatami, o ktore sami chcieliby walczyé. Wiec po co
to?”

2 Tamze.
% Tamze (wyréznienie w oryg.).

26 .
Tamze.
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W tym pytaniu wyrazato si¢ stanowisko Mackiewicza, zakomunikowane
wczesnie] w liscie do przewodniczagcego Kongresu. Wystapienie z organizacji
uznat on za skuteczng forme obrony wtasnej niezaleznos$ci, swobody decyzji oraz
ideowej postawy, ktorej niedostatek dostrzegat na forum PEN-Clubu.

Jak mozna si¢ bylo spodziewal, w polskich krajowych relacjach z
frankfurckiego Kongresu PEN-Clubu kontrowersyjne sprawy zostaly
przedstawione z zupelnym ominigciem istoty problemu. Jeden z delegatow,
Wojciech Natanson, glowny przedmiot kongresowych sporéw skwitowat
jednozdaniowa wzmiankg, schowang za ogdlnikowymi frazesami: “Stanowisko
polskie sformutowane przez Michata Rusinka, zwtaszcza w sprawie Penclubu
wegierskiego, znalazto poparcie bardzo wielu delegacji (m.in. amerykanskiej i
francuskiej). Coraz bardziej zwycigza¢ si¢ zdaje mysl, ze nalezy umozliwi¢
konfrontacje roznych punktow widzenia 1 stanowisk, poje¢ 1 pogladow, gdyz
wlasnie taka wymiana zdan stuzy podstawowej idei Penclubu: przyjazni miedzy
pisarzami, jako podstawy wspolnego dzialania na rzecz Pokoju”?’. Szerzej
wypowiedzial si¢ o tej sprawie sekretarz generalny polskiego centrum, Michat
Rusinek, cho¢ z jego sprawozdania trudno wywnioskowa¢, czym konkretnie
spowodowana zostata decyzja o zawieszeniu wegierskiego PEN-Clubu. Jedyna
informacja, dotyczaca genezy, przedstawiata si¢ nader enigmatycznie: “Dwa lata
temu na kongresie w Tokio, w niedlugi czas po tragicznych wypadkach
wegierskich, uchwalono czasowo zawiesi¢ Penclub wegierski, nie majac wtedy

blizszych wiadomosci o jego dzialalnosci”?®,

Charakterystyczne (lecz  bynajmniej nie zaskakujace), ze w
sprawozdaniach, pisanych przez delegatow polskiego centrum PEN-Clubu, brak
najmniejszej chocby wzmianki o autorze Kontry, mimo ze inni polscy pisarze
emigracyjni, cztonkowie Centrum dla Pisarzy na Wygnaniu, byli w nich
wymieniani, jak Kazimierz Wierzynski, Aleksander Janta-Potczynski, Pawet
Mayewski, Celina Wieniewska i Teodozya Lisiewicz.” Abstrahujac nawet od
jego zjazdowych wystgpien, Jozef Mackiewicz ze wzgledu na swoje
antykomunistyczne  przekonania byt postacia najwidoczniej nazbyt
niecenzuralng, by moc go uwzgledni¢ w publikacji. Poza tym do spotkan z
pisarzami z PRL wyraznie nie dazyl, podejrzliwie odnoszac si¢ do jakich$
pojednawczych gestow, oczekiwanych przez innych pisarzy wychodzcow, o
czym pisal: “Bytem tez §wiadkiem, jak niektorzy z «emigrantow» za szczegdlny

2T W. Natanson, Kongres PEN-Clubéw, “Orka”, 1959, nr 34. W tym miejscu przytoczyé¢ mozna odnoéne zdanie z
innej jeszcze relacji tego samego uczestnika Kongresu: “Osiagnigto porozumienie w trudnych i zawitych sprawach
organizacyjno-praktycznych, np. w sprawie reaktywowania PEN-Clubu wegierskiego (zastuga to m.in. polskiego
delegata, Michata Rusinka)” (tenze, Frankfurckie dyskusje, “Zycie Literackie”, 1959, nr 33).

%8 M. Rusinek, Dwa kongresy literatury w Niemczech zachodnich, “Zycie Warszawy”, 1959, nr 191,

 Por. tamze. Pare innych nazwisk polskich pisarzy emigracyjnych, m.in. Jerzego Stempowskiego i Wactawa
Solskiego, dorzucal W. Natanson (tenze, Z Kongresu Penclubu, “Ilustrowany Kurier Polski”, 1959, nr 199).
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zaszczyt poczytywali sobie laskawe podsuniecie im kawiarnianego krzesetka
przy stoliku delegatow Polski Ludowej. Jakby na sedes krzesetka, przez sama
bliskos¢ do Iwaszkiewicza, sptywala jakowas bloga aureola. Aureoli wprawdzie
nie dostrzegtem, ale ten swoisty snobizm wydawat mi si¢, przyznam, ze strony
«reprezentantowy pisarzy emigracyjnych, co najmniej — nielogiczny...”*°.

Na ogloszony w prasie emigracyjnej list Mackiewicza z polemikg wystgpit
Aleksander Janta-Potczynski, owczesny sekretarz amerykanskiego oddziatu
PEN-Clubu dla Pisarzy na Uchodzstwie® i uczestnik penklubowych kongresow,
roOwniez tego ostatniego we Frankfurcie. (Ta opublikowana w listopadowym
numerze “Kultury” odpowiedZ “na marginesie zarzutéw Jozefa Mackiewicza”
byta reakcja na jego list, zamieszczony m.in. w “Kulturze” ¥, natomiast
najwyrazniej nie odnosita si¢ do jego artykulu z “Dodatku Tygodniowego
«Ostatnich  Wiadomos$ci»”, najprawdopodobniej nieznanego polemiscie.)
Roéznica stanowisk obu pisarzy byla zasadnicza. Janta, wystepujacy jako
zwolennik kontaktu z osrodkami 1 pisarzami zza “Zelaznej kurtyny”, przedstawiat
podejmowang na forum PEN-Clubu sprawe wegierskiego centrum, niezbyt
przekonujaco tlumaczac formalne przywrocenie go do praw cztonkowskich:
“Zostalo ono mimo to przeprowadzone w gtosowaniu ogodlnym gtownie dlatego,
ze wigkszo$¢ dazyta do wyczerpania wszystkich §rodkéw grozby oraz prosby,
aby pomoc uwiezionym kolegom”**. Jako penklubowy dziatacz ganit “narodowy
nasz gestykularz”, “zastyganie w pozie protestu, gdy swiat przezywa glebokie
wstrzgsy 1 przemiany”, wyrazajagc obawe, ze “reakcja, ktorag objawil swoim
gestem p. Jozef Mackiewicz, nie sluzy sprawie wolnosci, w interesie ktorej
zdawalo si¢ ze wystepuje w tym wypadku autor Drogi donikad”™".

Do kontrowersji wokot PEN-Clubu wegierskiego, a przy okazji takze do
listu Mackiewicza 1 repliki Janty, powrocily na poczatku nastepnego roku

%0, Mackiewicz, Z tajemnic i kulis PEN-Klubu, jw. (wyréznienie w oryg.). We frankfurckim kongresie
PEN-Clubu, oprocz cytowanych Michata Rusinka i Wojciecha Natansona, wzi¢li udzial prezes polskiego centrum
Jan Parandowski oraz Maria Dabrowska, ktora zreszta wrocita do Polski przed oficjalnym zakonczeniem. Jarostaw
Iwaszkiewicz, wbrew sugestii Mackiewicza (chyba ze rzeczona “blisko$¢” miala mie¢ jedynie charakter
symboliczny), na kongres nie przyjechal, mimo ze mial by¢ uczestnikiem polskiej delegacji. Por. (a) [A.
Lewandowski], Udziat Polski w Kongresie PEN-Clubow, [w rubryce:] Z kraju, “Trybuna Ludu”, 1959, nr 194; W.
Natanson, Frankfurckie dyskusje, jw.

31 Utworzony 23 marca 1956 r. amerykanski oddziat PEN-Clubu dla Pisarzy na Uchodzstwie (The International
PEN Club Centre for Writers in Exile, American Branch) byl przedstawicielstwem londynskiego centrum i skupiat
pisarzy-emigrantow réznych narodowosci, zamieszkatych w USA. W jego zarzadzie, w funkcji sekretarza, zasiadat
od poczatku Aleksander Janta.

%2 [W dziale:] Listy do Redakcji, “Kultura®, 1959, z. 9. List Mackiewicza, 0 czym wyzej wspomniano,
wydrukowaty wezeéniej mannheimskie “Ostatnie Wiadomos$ci” oraz londynskie “Wiadomosci”.

% A. Janta[-Potczynski], PEN Club a prawda (Na marginesie zarzutéw Jozefa Mackiewicza), [w dziale:] Listy do
Redakcji, “Kultura”, 1959, z. 11.

34 .
Tamze.
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londynskie “Wiadomos$ci” w statym felietonie Stefanii Zahorskiej 1 Adama
Pragiera “Puszka Pandory” (w tym kontekscie wazne, ze Zahorska od 1957 r.
nalezata do International PEN English Centre, centrum angielskiego, stad —
mimo ze rubryka byta wspdlnego autorstwa — wolno w tym wypadku przyjaé, ze
sprawca tekstu byla wilasnie ona). “Pandora” (tak podpisywany byl felieton
Zahorskiej 1 Pragiera w rubryce z nagtowkiem “Puszka™) odwotywata si¢ do
sformutowanych w Karcie PEN zasad, juz w pierwszych slowach zwracajac
uwage, ze “mi¢dzynarodowy PEN Club naklada na swoich cztonkoéw trudne 1
wznioste obowigzki. Kaze im broni¢ we wszystkich okoliczno$ciach swobody
wyrazania mysli, tak w obrebie wilasnych narodow jak we wzajemnych
stosunkach, migedzy wszystkimi narodami ziemi. Kaze im sprzeciwiaé si¢
wszelkim formom naruszania wolnosci w swoich krajach. Potepia cenzure w
czasie pokoju 1 opowiada si¢ za wolnoscig prasy. «Swobodng krytyke rzadow,
administracji 1 instytucji» uwaza za niezb¢dny czynnik postepu politycznego i
gospodarczego”®. “Pandora” dochodzila do wniosku, Ze przestrzeganie tych
obowigzkéw przez czlonkdéw z panstw komunistycznych jest w zasadzie
niewykonalne i w rezultacie nie wykonywane, a przy tym stan ten nie pocigga za
soba zadnych formalnych konsekwencji organizacyjnych (w rodzaju “usunigcia
ze swojego grona fatlszywych PEN Clubow z podbitych krajow Europy™), przez
co w majestacie pisarskiej federacji toleruje si¢ moralnie dwuznaczng sytuacje¢ i
uprawia szkodliwg gre pozorow. “Jakiz to cud sprawia, ze mogg oni walczy¢ o
wolnos$¢ stowa, krytykowaé swoje rzady, administracje 1 instytucje, zwalczac
cenzure 1 w ogole robic rdzne rzeczy, za jakie pospolitych obywateli osadza si¢ w
kozie? Chyba ze w praktyce stosowanie karty PEN Clubu nie jest traktowane
dostownie i w ogdle wszystko nie jest pomyslane na serio. A zresztg, czy 1 posrod
cztonkéw PEN Clubu z wolnego $wiata sg sami tylko nieustraszeni bojownicy
wolnosci? Gdyby tacy byli, byloby im chyba przykro zasiada¢ spolem z
pisarzami zza zelaznej kurtyny, ktorzy nakazéw karty PEN Clubu spelnia¢ nie
moga, choéby nawet chcieli” *®. Sprawa wegierskiego centrum, w ktorej
najwazniejsze postanowienia zapadly na migdzynarodowych kongresach w
Tokio w 1957 1 we Frankfurcie w 1958 r., zostala w “Puszce Pandory” mozliwie
doktadnie zreferowana, przy czym dodana zostata stosunkowo $wieza informacja
o podjete] w grudniu 1959 r. uchwale angielskiego PEN-Clubu, ktory wystapit z
wnioskiem do zarzadu mig¢dzynarodowego PEN o ponowne zawieszenie
cztonkostwa wegierskiego centrum.

Felieton konczyl si¢ nastgpujacym ustepem, nawigzujacym do niedawne;j
polemiki z tamow “Kultury”: “Na marginesie wspomnie¢ trzeba, ze w zwigzku z
ta sprawg niemita przygoda spotkata Aleksandra Jante. W liscie ogltoszonym w

% pandora [S. Zahorska], PEN Club wegierski, [w rubryce:] Puszka, “Wiadomosci”, 1960, nr 8.
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«Kulturze» wystapit on z ostrym atakiem na Jozefa Mackiewicza z powodu
potepienia przez niego postawy Miedzynarodowego PEN Clubu, ujawnionej na
zjezdzie we Frankfurcie, 1 bronit wymownie stanowiska zajetego przez zarzad.
Pouczal przy tym Mackiewicza, ze «tatwo jest rozdziera¢ szaty nad losem pisarzy
w wiezieniach komunistycznych, samemu mieszkajac na Zachodzie; o wiele
trudniej zrobi¢ co$ takiego, co by im mogto przywrdci¢ wolno§é». Zarzucit mu
takze, ze przez swoje wyjscie z PEN Clubu «wycofuje si¢ z pola, na ktorym
mogltby spotkac si¢ lub zmierzy¢ ze swoimi przeciwnikamiy. Jakiez musiato by¢
zdziwienie Janty, gdy dowiedziat si¢, ze Migdzynarodowy PEN Club wycofuje
si¢ teraz z tego, co nabroit we Frankfurcie, 1 rad by, zeby ludzie o tym, co tam si¢

dzialo, jak najpredzej zapomnieli”*’.

Gwoli Scistosci nalezy doda¢, ze postulowane przez angielskie centrum
zawieszenie wegierskiego PEN-Clubu zbyt posSpiesznie uznane zostato przez
Zahorska za przyjete. Ostatecznie rezolucja przeciwko czionkostwu Wegier w
federacji zostata wysunigta na kolejnym kongresie PEN-Clubu w Rio de Janeiro
w lipcu 1960 r., lecz po przeprowadzeniu glosowania nie zostata uchwalona.®

Emigracyjny spor sprzed czterdziestu kilku lat przejrzyscie, niemal modelowo
ukazuje roznice postaw polskich tworcow na wygnaniu (réznice te — mozna
stwierdzi¢ — sygnalizowane byly rowniez poprzez miejsce publikacji: dyferencje
migdzy orientacjg “Wiadomos$ci” 1 “Ostatnich Wiadomosci” z jednej strony a
“Kultury” z drugiej byly wyraziste). Jozef Mackiewicz stanowit w tym sporze
punkt odniesienia, czego potwierdzeniem jest zarowno glos krytyki, jak 1 opinia
wspotbrzmigca z jego stanowiskiem. Przywotywane reakcje Aleksandra Janty
oraz Stefanii Zahorskiej (wespdt z Adamem Pragierem?) ten uktad napig¢ dobrze
ilustruja. Idea niwelowania roznic politycznych, realizowana w ramach
organizacji, stojacej na strazy wolnosci mysli 1 stowa, jawita si¢ Mackiewiczowi
jako 1iluzja, w istocie szkodliwa 1 amoralna, bo godzaca si¢ na kompromis z
dyspozycyjnymi osrodkami, tamigcymi wolnos$ciowe zasady, 1 sankcjonujgca
zniewolenie literatury w krajach opanowanych przez komunizm. Postrzegat to
jako postepowanie, odbierajace wiarygodno$¢ instytucji, ktéra swoim celom
nadata charakter misji. Zdaniem Zahorskiej, mi¢dzynarodowy PEN-Club w
poczatkowych latach swego istnienia “powotany do zycia w okresie
stosunkowego liberalizmu, nawet w sprzyjajacej atmosferze nie byt zdolny do
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% Odnotowuje to Michat Rusinek, ktory sam wystepowal przeciwko rezolucji “niedopuszczajacej Penklubu
wegierskiego do uczestnictwa w federacji” (por. tenze, Opowiesci niezmyslone dawne i nowe. Wspomnienia
literackie, t. 2, Krakow 1975, s. 176-177). Przy okazji uwaga ogdlna do niniejszego artykuhu: bez dostgpu do
dokumentacji wegierskiego centrum, jak i zarzadu pisarskiej federacji w latach 1956-1960 trudno weryfikowac czy
uzupetnia¢ faktografi¢ w tej sprawie. Zarazem ten watek, cho¢ wazny, ma tutaj mimo wszystko gtéwnie
pretekstowe znaczenie i celowo nie byt eksponowany (doktadniejsze jego potraktowanie rozsadzitoby — i tak dos¢
juz nadwerg¢zone — ramy tego tekstu).
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jakiegokolwiek wysitku w obronie zasad wolnosciowych swojej karty (w r. 1932
nie zdotano na zjezdzie przeprowadzi¢ uchwaty, potepiajacej hitleryzm)”. Nie
byt tez zdolny do tego pare dziesigcioleci pdzniej, w realiach zimnej wojny, kiedy
— jak pisata “Pandora” — “zamiast skromnie przetworzy¢ si¢ na co§ w rodzaju
towarzystwa turystycznego pisarzy i grafomandéw, wciaz probuje udawac, ze jest
ostoja wolno$ci tworczej 1 sumieniem literatury $wiata. Wpada przez to w
sytuacje bez wyjscia, a gdy si¢ natknie nosem na mur, [...] robi dobrg mine i

. .o . . . . .5539
zabawnie udaje, ze nic sobie z tego wszystkiego nie robi”™.

Do racji drugiej strony sporu przekonywal Janta w przywotywanej
polemice z Mackiewiczem: “Roézne mogg by¢ poglady na organizacje tego typu
co PEN Cluby i na sposob, w jaki przestrzegaja one albo reprezentuja wlasne
zasady. Trudno jednak wymagac od organizacji pisarzy, aby w konfliktach naszej
wspolczesnosci rozdzierajacych sumienia na catym Swiecie nie szukano drogi
rozwigzan poprzez dyskusje, w ktérej dochodza do glosu roézne racje i rézne
metody mys$lenia 1 gdzie moze si¢ zdarzy¢ przegranie bitwy o swojg interpretacje
prawdy, co nie znaczy bynajmniej, ze trzeba dlatego poddawacé si¢ rezygnacji i
uznawszy wszystko za stracone, zostawia¢ przeciwnikom w pogladach wolne
pole 1 poczucie, ze zwyci¢zyli. Zastyganie w pozie protestu, gdy caly $wiat
przezywa glebokie wstrzasy i przemiany, jest na pewno najmniej skutecznym
sposobem wplywania na ich przebieg”*.

Wsrod uwag, jakie poczynit Mackiewicz na temat realizacji zalozen
ideowych Karty PEN-Clubu oraz decydujacych o obliczu tej literackiej federacji
politycznych sympatii i antypatii, do najciekawszych i najbardziej przenikliwych
naleza obserwacje, dotyczace pisarzy-dziataczy, ktorzy zyskuja pozycje w
literaturze nie tyle dzigki dokonaniom tworczym, ile pracy organizacyjnej. Autor
Lewej wolnej poswigcit temu szerszg refleksje, piszac m.in.: “Kazda organizacja
zrzeszajaca ludzi, niepredestynowanych wilasciwie do zrzeszenia, popada w
degeneracj¢. PEN-Klub, oczywiscie, bardziej niz inna tego rodzaju. Zawdd
pisarza jest bowiem zawodem par-excellence indywidualnym, nie da si¢
skolektywizowac. Pisarz nie ma czasu, nie ma po prostu «gtowy» do spraw
organizacyjnych. Wtedy organizacje opanowuja ludzie z «glowa», ale mniej
zdolng do literatury, a bardziej do «robienia-w-literaturze». Zreszta Swietny
pretekst, aby nie piszac, «co$§ znaczy¢» W pisarstwie. Nasze czasy, epoka
manadzerow, sprzyja powstawaniu takich zawodowych «dziataczy». Ida oni
najczesciej po linii najmniejszego oporu, po linit mody, panujacych tendencji
politycznych itd. [...] W mysl tej zasady PEN-Klub opanowany zostal nieomal
catkowicie wlasnie przez takich «zawodowych penklubistow», ktorzy nadali mu

% pandora [S. Zahorska], PEN Club wegierski, jw.
0 A, Janta[-Polczynski], PEN Club a prawda, jw.
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wyrazna linie. Nie waham si¢ stwierdzié: wyrazne oblicze — polityczne™*. |

jeszcze raz nawigzywal do tych spostrzezen, piszac, ze “Centrum emigracyjnemu
grozi rowniez owa, wspomniana wyzej, choroba «manadzerska». To wsysa. Staje
si¢ chlebem powszednim; a pewne mate 1 wigksze kompromisy 1 kompromiski
moga wprawdzie przyczyni¢ si¢ do jakiej§ drobnej, osobistej kariery, ale
zaszkodzi¢ sprawie”*?. Na kompromisy autor Kontry z zasady si¢ nie godzit. W
tak rozpoznanej sytuacji decyzja opuszczenia organizacji wydata mu si¢ jedynie
wlasciwa — 1 konsekwentnie taka decyzj¢ podjat.

*

Przypomniany epizod, przedstawiony gtownie w oparciu o (obficie
cytowany) material prasowy, pokazuje na pojedynczym, lecz chyba
charakterystycznym  przykladzie,  jakie okolicznosci  towarzyszyty
manifestowaniu antykomunistycznej postawy przez jednego z polskich
pisarzy-emigrantow w tej szczegoélnej organizacji, jaka jest Migdzynarodowy
PEN-Club. Intelektualny klimat, panujacy na Zachodzie w dobie zimnej wojny,
wyraznie nie sprzyjat opcji, jaka reprezentowal Jozef Mackiewicz;
fundamentalna krytyka sowietyzmu byla w zasadzie odrzucana, blokowana badz
marginalizowana. Niemozno$¢ prowadzenia bezkompromisowej walki z
sowieckim systemem zniewolenia w ramach mi¢dzynarodowej organizacji
literackiej spowodowata stanowczy protest pisarza — protest, ktory wowczas byt
reakcja bez precedensu (przynajmniej wsrdd polskich twoércow) 1 radykalnie
zakonczyt zwigzki autora Kontry z PEN-Clubem.

Krzysztof Polechonski

Artykut wydrukowany zostat po raz pierwszy w dwumiesieczniku “Arcana”, 2006, nr 1.

*1 J. Mackiewicz, Z tajemnic i kulis PEN-Klubu, jw. (wyréznienie w oryg.).
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